Musaragnas

El secreto mejor guardado: Iniciativa de Ecodesarrollo de Bahía de Jobos

2011-03-28T20:58:00.000-07:00

Entre plantas de algodón y vías históricas llegamos al centro de visitantes de JOBANER, Jobos Bay Nacional Estuarine Reserve, o Reserva Nacional Estuarina de Bahía de Jobos. Percibí la grandeza de antaño, ahora venida a menos en estructuras abandonadas, pasando el antiguo semáforo del tren. Íbamos para una reunión comunitaria que prometía nuevas alternativas para la zona. La Iniciativa de Ecodesarrollo de Bahía de Jobos, IDEBAJO, dicen que es el secreto mejor guardado de la región. Me intrigaba saber cómo las comunidades podían sacar provecho del encanto natural que emana del valle.

Parecía una reunión familiar, besos y abrazos. Los participantes reían y preguntaban por los hijos, las madres, los primos y vecinos de cada quien con algarabía. Tardamos un poco en organizarnos, en dejar de hablar con el vecino y sentarnos tranquilos. Wanda Rodríguez y Justina Díaz tomaron la palabra; ellas eran las capitanas del barco. Dividieron y distribuyeron el tiempo entre chistes hasta que eventualmente comenzaron la reunión, reloj en mano.

Carmen González se presentó y comenzó su intervención hablando de Aguirre Verde y una directriz de La Fortaleza para que 16 agencias junto al Departamento de Recursos Naturales y Ambientales creen un proyecto piloto que incluya tres aspectos: conservación del ambiente, desarrollo de empresas comunitarias y una iniciativa eco-turística para Aguirre. Carmen le hizo un acercamiento a IDEBAJO y decidió convertirlo en el proyecto estrella de esta iniciativa, de modo que Aguirre Verde se beneficia de los planes ya trazados de IDEBAJO y éstos últimos de establecer vías de comunicación y de promover estas iniciativas se logren. Carmen se convirtió en la representante de IDEBAJO ante las agencias del gobierno con las cuales se reúne cada dos semanas.

La Bahía de Jobos es un lugar con unos encantos naturales extraordinarios que se pueden apreciar mejor en un paseo en kayak. Precisamente por esto que se desarrolló una pequeña empresa de kayaks llamada Bahía Kayak, que ya cuenta con treinta canoas. José Menéndez y Daisy Miranda explicaron que la idea comenzó con una pescadería que quería rentar kayaks y se amplió para incorporar a personas de los barrios Playita, Las Mareas, Mar Negro y Mosquito. Sin embargo el tiempo disponible para atender el negocio era limitado porque “los pescadores tienen que pescar,” dijo Menéndez. De ahí surgió la idea de organizarlas todas bajo un solo techo. Bahía Kayaks se encargará de hacer arreglos para el alquiler, conducir paseos, hacer reservaciones, cuidar el equipo, y atender a los clientes. Las ganancias se distribuirán entre la administración, las pescaderías y Daisy Kayak, que son los miembros de la corporación. Para manejar este proyecto, Bahía Kayak entrenará doce personas de las pescaderías, no sólo en el manejo de kayaks, sino en reconocimiento de flora y manejo de seguridad.

De momento, hablan de un proyecto de siembra de hortalizas. Yaminette Rodríguez y Luis Santiago explicaron que el espacio que preparan servirá para mucho más que la siembra de verduras. La idea es convertirlo en un lugar de adiestramiento y de prueba de productos orgánicos y estrategias de manejo de cosechas. Así podrá servir como escuela de siembra de huertos caseros. Quieren plantar habichuelas tiernas, tomates, lechuga, pimientos, pepinillos, melones y gandules hasta el momento. Localizarán un puesto de venta de cosecha en el área de Aguirre y así generarán ingresos.

Uno de los aspectos que me atrapó al llegar fueron las ruinas del antiguo tren. Además del semáforo y las vías, existe todavía la antigua estación; otro elemento de potencial turístico. El arquitecto Jorge Ortiz y Leslie Rodríguez están a cargo de la recuperación de la estructura que serviría como centro de recibimiento e información para los turistas. Para que no pierda su encanto histórico, se planifica restaurar siguiendo las líneas originales pero incluyendo elementos nuevos. En palabras de Jorge Ortiz: “fiel a las formas históricas, pero reconociendo necesidades modernas”, como rampas para personas con impedimentos y baños y se colocarán paneles solares. Para completar la rehabilitación de la estación se adiestrarán miembros de la comunidad en el arte de la carpintería tradicional.

Ahora el líder comunitario de Las Arizonas en Arroyo, Alberto Rubio, asume su turno. Explica que el proyecto Punta Guilarte pretende crear pequeñas empresas basadas en el centro turístico de allí. Tienen la idea de crear un restaurante y centro de ventas de artesanías, alquiler de kayaks y bicicletas en los alrededores del faro. Esta primera fase la están elaborando con la Oficina para el Financiamiento Socioeconómico y la Autogestión. La idea es involucrar la comunidad en el proceso administrativo. Pretenden que la playa obtenga la clasificación de Bandera Azul, otorgada por la Foundation for Environmental Education. La segunda fase consiste en la administración de estacionamientos. En último lugar está la habilitación de las villas para las cuales se capacitará a jóvenes en carpintería, albañilería y electricidad. De este grupo se escogerá el personal para restaurar y habilitar el área del balneario. La idea es crear muchas pequeñas empresas y para eso se hará una organización sin fines de lucro, con base en Arroyo.

Lo que IDEBAJO considera su proyecto más importante es el programa de jóvenes organizados bajo Diálogo Ambiental. La organización tiene quince años de experiencia en la lucha ambiental, y sin embargo, el proyecto para incorporar jóvenes es relativamente reciente. Buscan realizar el “relevo generacional” en palabras de Tata Santiago, quién representó al grupo en la reunión. Diálogo Ambiental comenzó en el 2006 a realizar convivencias ambientales en los veranos, que consistían de actividades ambientales y pernoctar con jóvenes de Salinas, Guayama, Patillas, área aledañas. La idea es integrar a la juventud en los procesos de protección ambiental. Para darle seguimiento, este año han estado realizando una actividad mensual con los integrantes de la organización, en la cual también pernoctan. En las actividades se profundiza en temas como la conservación de recursos, la agricultura y la seguridad agrícola.

Durante la reunión de IDEBAJO, el grupo decidió dar prioridad a complementar los recursos que requiere Diálogo Ambiental para llevar a cabo las convivencias ambientales de los jóvenes. Fue una decisión rotunda. Nada hay más importante que “pasar el batón”, coincidieron.

Entre Cayey y Salinas se sitúan unas 1,500 cuerdas que recientemente se convirtieron en una reserva natural en el año 2006. Esto fue posible gracias a los residentes de Parcelas Vázquez, donde se creó un grupo comunitario llamado Ciudadanos al Rescate de Cerro Planadas y Yeyesa. Además de la finca Yeyesa, la reserva se compone de 102 fincas menores que tienen entre 2 y 25 cuerdas de terreno. Más allá de sus encantos naturales, el área tiene ruinas de distintos periodos históricos. Los restos de las casas de la primera mitad del siglo XX dan detalles de la vida agrícola de ese tiempo. A la vez, tiene un parque ceremonial indígena y otros restos. A pesar de que la comunidad de Parcelas Vázquez ya está parcialmente organizada, aún están en proceso de idear proyectos eco-turísticos para desarrollar pequeñas empresas en el área.

La recopilación de libros que llevan a cabo Justina Díaz y su compañero Carlos Lago desde hace nueve años también forma parte de IDEBAJO. En éstos libros hay suficiente sabiduría acumulada para ayudar en todas y cada una de las iniciativas. Actualmente bajo la organización sin fines de lucro El Mundo por los Libros, la familia ha recopilado aproximadamente unos 20,000 libros, que de otro modo serían parte del problema de basura que existe en la isla actualmente. Piensan hacer una biblioteca disponible para IDEBAJO.

Al terminar la sesión, un buen café. Me quedo pensando en que éstas son las iniciativas urgentes para transformar a Puerto Rico en un país distinto, desde las comunidades. Observo las ramas de algodón que recolecté al llegar a Guayama y desde entonces me llenan de esperanza.

Originalmente publicado en http://prensacomunitaria.com/ambiente/nuevos-modelos/611-el-secreto-mejor-guardado-iniciativa-de-ecodesarrollo-de-bahia-de-jobos

Cuando cuente hasta uno.

2011-03-24T21:47:00.001-07:00

Cinco.

Son brillantes, estridentes. No hay maúllos, son gemidos. Plumas y las olas porque está en una isla y el mar ataca.

Cuatro.

Entran los miedos y se cuelan entre las pasiones.

Tres.

La fama sale y ella teme su regreso. Entre caricias y las odas a las bodas existe el mal sabor de la espera.

Dos.

Se despide, se despide de todos menos de la costa. Duele, la espera de la Fama. La escucha en la lejanía y pide que se entienda.

Uno.

La fama ha regresado, las caricias, los miles de besos, los perfumes y las bodas serán para otros. Sólo la gloria a sus odas quedan para ella. Serán tiempos oscuros para aquellas con deseos. Murmullan Sappho.

Ya.

Abre los ojos, mira a su alrededor. El hipnotista apunta, su acompañante observa. “Ha sido todo muy entretenido” comenta a su salida “no recuerdo nada, así que nada debe haber pasado”. Su acompáñate sonríe y nada más. “Estamos tarde, el evangelio no se predica solo”. “No” contestó ella “los pecadores homosexuales no se condenan solos”. Pero las palabras le sabían diferentes esta vez, algo de odio, mucho de envidia.

Sobre la muerte del autor

2009-11-18T11:11:00.001-08:00

Contexto, mi cuarto, universo autónomo de realidades oníricas. Asunto, la muerte del Señor Autor. Testigos, las pinturas surrealistas, los diccionarios sobre la repisa. Titulo, Sin Titulo (por ahora).

Antes de coger delicadamente el lápiz con sus manos palpó su piel, delicada como un papel de cebolla. Observó por un momento el papel blanco y comenzó a escribir.

Sin Titulo

Esta mañana en el cuarto se encontró muerto al Señor Autor. Según cohabitantes del Cuarto del Sr. Autor, este tenía pocos enemigos, estos se limitaban a aquellos personajes que él había asesinado en alguna historia. Los marcadores de colores alegan que fue un trabajo interno porque las cerraduras no fueron forzadas. Los diccionarios sobre la repisa apuntan a los residentes de la repisa surrealista, alegando que estos carecen de sus facultades mentales. Poco después se detuvo a uno de ellos que repetía sin parar que la diferencia entre un loco y él es que el loco está loco y él no. Aguste Dupin estará al frente de investigación.

Sus venas, como raíces, eran síntoma, entre tantos otros, de su edad. Las presionó un poco, como midiendo su flexibilidad. Entonces continuó haciendo trazos en el papel.

En algún momento, de la noche o madrugada, el distinguidisísimo Sr. Autor pasó a mejor vida. Un suceso lamentablisísimo que hoy nos oprime el pecho y nos nubla la vista con lágrimas, de manera similar al gas pimienta. Le sobreviven infinidad de libros, propios y adoptados, para quienes esto es una perdida tristesísima. En horas de la tarde desfilaron infinidad de personajes por su amplia frente, para quien él era un padre afectivísimo. Para beneficio de los que deseen darle un último adiós su velorio se extenderá hasta mañana tardisísimo. No olviden mostrarse afectadisísimos aunque no lo conozcan.

Los nudillos anchos, como enormes sortijas que la vejez le regaló. Los apretó un poco antes de tomar el lápiz, otra vez.

A la comunidad autónoma del Cuarto

Estimado pueblo cuartario, por la presente carta ofrecemos el más profundo pésame por la perdida del líder Autor. A quien se estima por la fundación de la sociedad como la conocemos hoy, quien dirigió la comunidad con mano firme hasta esta mañana. Sin embargo entendemos que no es razón para el estancamiento cultural ni político. Debemos levantarnos como pueblo, como una república autónoma, que ha sido pisoteada por demasiado tiempo. ¡Compañeros! Es nuestro lugar comenzar un nuevo orden, libre de decisiones arbitrarias impuestas por un líder ausente que no nos representa sino en interés de sus experimentos literarios. Es por ello que todo ciudadano preocupado por el futuro del Cuarto debe acudir a la asamblea, pasado mañana, frente a la repisa de literatura universal.

ATT

Hermandad de personajes asesinados.

Las yemas de los dedos callosas, redondas con las que aguantaba aquel instrumento para escribir parecían uvas de colores imposibles.

Diagnostico: Locura. El paciente Surrealista presenta un cuadro de esquizofrenia avanzada. Ve cosas que no están y lo que está lo entiende de otra manera, por lo cual no puede ofrecer testimonio de lo sucedido la noche (o mañana) de la muerte del reconocido Sr. Autor. Éste insiste en su inocencia y señala a los diccionarios como los culpables de la muerte de Autor. Alega que los diccionarios son los responsables de la muerte del Sr. Autor, debido a que estos afectan directamente su proceso de edición. El paciente Surrealista no puede ser procesado legalmente ya que carece de sus facultades mentales.

Todo eso escribió el autor antes de dar a sus manos blandas una última mirada atenta. Tan similares al resto de su cuerpo decrépito. Luego miró a su alrededor, con suma atención en los detalles estéticos, observando el orden perfecto y exacto de sus libros. Compañeros de sus días y amantes en sus noches. Dejó sus cuatro nuevos escritos sobre el escritorio y comenzó la edición infinita de su último cuento, imperfecto y mediocre como todo lo que había hecho en su vida. El cuento en cuestión era el siguiente, que carecía de valor y necesitaba edición apropiada.

Con la cabeza sobre ambas manos y mirando su historia incompleta, sentía su impotencia crecer. Le asqueaba su mediocridad, su incapacidad para parir una obra maestra. No estaba listo para publicar, se decía, nunca lo estaría. Faltaban detalles de edición, cortar aquí, cambiar allá. Si se esforzara más, si se dedicara más a perfeccionar su limitado lenguaje y sus fallas de redacción y estilo. Pero él ya conocía esa historia, ya había estado allí, para su pesar, muchas veces. Pensando que quizás con esforzarse más, que más sacrificio sería equivalente a más talento. Se engañaba, una y otra vez. Como si pudiera despertar la mañana siguiente con el intelecto de alguno de sus autores favoritos. No. Nunca lo sería, se decía mientras recopilaba toda su obra en una pequeña torre. Desde su primer poema hasta el cuento que intentaba editar más temprano. Solucionaría el problema esa misma noche. Sería la última vez que editaría algo en su vida.

Rasgó las páginas, disfrutaba el sonido de éstas. Páginas mojadas con su saliva, el sabor desconocido de la tinta. Mientras los bordes su garganta cortaban. Cerraba los ojos al sentirse lastimar, cada vez más y más palabras se atoraban en su cavidad bucal. Pedazo a pedazo sin pensar. Perdición autómata. Miles de palabras por nadie más leídas le inundaban. Tragaba, tragaba. Hasta que estás quedaron allí prensadas, para toda la eternidad, o hasta que el médico forense llegara.

ATT. Autor.

María Hunter

2009-11-14T07:36:00.000-08:00

Usualmente los buenos comienzos comienzan con el final, porque no están en función de suspensos mezquinos que pretenden mantener al lector en expectativa de quién sabe qué final vulgar. Es por ello que comenzaré diciendo que María Hunter es ahora un pájaro, por eso no puede leer el túnel. Como todo lo que sucede que es de veras impactante sucedió en improviso pero tan sutilmente que no podría llegar a narrar cómo ni cuándo sucedió su transformación. A María Hunter le gustaba soplar plumas, correr cuesta abajo y comer semillas. Detestaba las jaulas, los gatos y las personas que hablaban demasiado. Le gustaba también soñar con árboles de cortezas agrietadas. Aquí me he desviado un poco, pero como ya había dicho María Hunter, en su forma de pájaro nunca podrá leer la metamorfosis.

Sucedió que andaba una noche por el paseo de la princesa esquivando las miradas de los gatos que por allí merodeaban. Pensaba, por para eso salía en sus noches sola a caminar, en la veracidad vs la falsedad del amor espiritual, ya que nadie ama a alguien que no tiene cuerpo. Además la imagen del ser amado era venerada en exceso, por lo cual el cuerpo no podía ser sólo un envase que contenía aquello que nadie sabe lo que es. Pero divago…

¿Cuántas veces no ha sucedido que parejas y amigos de infancia han sido confundidos por hermanos de sangre? María Hunter había pensado previamente que, tal vez, si alguien observaba a otra persona por el tiempo suficiente este se podía convertir en aquello que miraba. Claro que ella, en su forma de ave no pudo leer a Cortázar

Imaginaba ella situaciones fantásticas, como la de los niños criados por lobos y otra cantidad de trastornos psicológicos probables. Inventaba posibles registros psiquiátricos, como hombres que terminan pesándose tigres o cucarachas. Sé preguntaba cómo podía ser que un hombre -o una mujer, pourquoi pas?- afirmar que era una u otra cosa cuando de la lista de los animales existentes, ninguno podía comunicar a los seres humanos pensamientos de tal complejidad, como el de creerse tal o cual cosa. Esto, por su puesto debido a la falta de un idioma verdaderamente universal. Consideró entonces que quizás los psicólogos hacían alguna rueda en torno al sujeto afectado y deliberaban, como algún macabro juego el mal de identidad que sufría el paciente. Pensar en ello le repugnaba, casi del mismo modo que detestaba la mirada gulosa de los gatos que caminaban lentamente bajo el lugar donde hacía unos minutos había decidido descansar.

Divago por algún tiempo en ideas parecidas a las anteriores mientras miraba a los caminantes que correteaban o se agarraban de la mano. Prestó atención a aquellos felinos que observaban a los animales erguidos, como si quisieran convertirse en hombres por fuerza de forzada atención. Con esta idea llegó a lo más profundo de lo absurdo, y soltó un chirrido de risa. Había que pensar cada cosa en este mundo, porque para eso es que se es homo Sapiens Sapiens, animales que ella llevaba algunos años estudiando minuciosamente. Cansada ya de las divagaciones inútiles extendió sus alas y levantó vuelo hacía un mejor lugar donde pensar en paz.

El diseñador

2009-06-10T21:00:00.000-07:00

Todas las piezas estaban montadas y ajustadas. Decidió conectarla y halar la palanca. Había cuidado muy bien que esa pieza, en específico, no se hubiese tocado más de lo necesario. Hasta ese preciso momento él no tenía ninguna seguridad de que la palanca de encendido funcionara como se suponía. Era una duda con respecto al funcionamiento que se había dado el lujo de tener. Eso le desataría algún suspenso extra en el último momento posible. Cerró los ojos con nerviosismo y presionó el botón y haló la palanca metálica hacía sí . Abrió un ojo poco a poco y el otro permaneció cerrado por un tiempo indeterminado. Entonces respiró con alegría. Finalmente su pequeña empresa era sólo suya y ya el no sería un proletariado más en la línea de producción intelectual.

Jamás pensó que llegaría así de lejos el día en que lo contrataron como diseñador. El lugar era un tanto inusual, el fin aún más. Pero era, finalmente, su primer encargo profesional. Comenzó por cosas convencionales, luego quiso dar rienda suelta a su creatividad y concibió formas inverosímiles. Poco a poco fue absorbido por su trabajo de modo tal que en los restaurantes pedía el refresco y un vaso extra, en este vaciaba el contenido tomable y permanecía absorto en lo que quedaba. Lo hizo tantas veces que al final de sus días conocería cada restaurante del área por el manufacturero de los moldes, pero eso fue mucho después. Durante este tiempo de dedicó sólo a la observación de diseños intrépidos, y los veía en los lugares menos esperados en todos los momentos.

Un día de suerte se dio cuenta de la realidad más simple. Nadia quería formas inverosímiles que les resultaran incomodas. Tales formas arruinaban la idea más básica del objeto en sí mismo. Lo hacia irreconocible y le quitaba la magia de la simplicidad acostumbrada. Aquellos hombres con corbata nunca se habían detenido, como él, a mirar la forma más tradicional de todas. No entendían el error tan grande que cometían! Fue por ello que se retiro de su primer trabajo estable.

Ese fin marco el comenzó de su nuevo sueño. Él solo, y sin ayuda de nadie más, construiría su propia fábrica y alcanzaría un balance entre lo tradicional y lo levemente innovador. Entonces sus antiguos empleadores lo querían de vuelta, pero sería muy tarde ya. Con esa idea en mente puso en marcha la maquinaria necesaria para manufacturar esa forma perfecta. Sería un cubo, simplemente un cubo con líneas en los lugares ideales. Mejor aún serían varios cubos, todos diferentes e individuales pero prácticamente iguales para el ojo conformista. Pero él sabía que esa discreción era la clave de la satisfacción y que eventualmente y el momento menos esperado alguien dejaría su actividad cotidiana de servirse un jugo y notaría, casi con duda, que estaría frente a una obra singular. Por un momento él y esa persona compartirían un secreto obvio para los observadores y, con suerte, pensaría en él: el diseñador de hieleras.

Escenas

2009-05-05T18:09:00.000-07:00

Hace frío. La temperatura es perfecta. Ahí, abajo, está la costa y las olas chocando incesantemente con la arena. Desde aquí parece una superficie uniforme. Lisa. Agarro la primera roca que veo. La tiro. Cae, choca y eso afecta su velocidad. Finalmente rueda falda abajo en el acantilado.

Segunda piedra. Un par de pasos hacia la derecha. Aquí no hay arena y el agua socava lentamente la pared del acantilado. La dejo que ruede, desde mi muñeca hacia la punta de mis dedos. Y cae. Cae libremente y puedo escuchar, si presto mucha atención, el sonido del viento a su alrededor. Me preparo para oír el agua. Choca con una piedra y se parte en dos pedazos grandes y otros más pequeños.

Tercera piedra. Camino un tramo aún más largo que el anterior. Aquí la playa queda más lejos. Se ve la yerba fresca y veo, o imagino, brillos de rocío sobre ellas. Separo mis manos con su carga, las levanto, las separo. Y cae. La veo dar vueltas, girar sobre un centro imperceptible. La yerba la acoge y no veo más que el espacio que deja.

Cuarta piedra. La guardo en el bolsillo. Regreso al auto.

Escena segunda.

Me levanté con la preocupación de quien tiene a alguien a su cargo. Pero lentamente me di cuenta de que no era así. Ahora, entre una taza de café y mis tostadas quemadas reconozco el sentimiento. Han sido varias noches ya. Soñé que alguien me pedía que le adoptara. Era una pena haber perdido la costumbre del diario de sueños. Los sueños o las sensaciones se repiten y son demasiadas las veces que la impresión de frecuencia se ve afectada por los deja vu. Y pienso que debería: poner menos mantequilla en la tostada, que nunca había tenido ese sueño anteriormente, y que tal vez es la sensación lo que me confunde. Valdría la pena, intentar al menos, recordar ese o cualquier otro sueño y me doy cuenta de que es imposible hacerlo a conciencia. Tal vez más mantequilla ayude al desánimo.

Escena tercera.

Aquí, viendo el sol caer recuerdo, si es que es digno de llamarse un recuerdo, una voz telepática de unos labios que no se movieron nunca. Decía, rogaba, que regresara mañana. Que lo intentara otra vez mañana, y yo, yo quería quedarme. Y cogí su frágil mano y la tuve que soltar. Y entonces vi que no era ella nada más. Que ella era mía pero quedaban todos aquellos seres sin reclamar. Y yo, que había encontrado a la mía, dejaba su mano caer levemente, y ella fijaba su vista en mí. Decía, rogaba, que regresara mañana. Que lo intentara otra vez mañana, y yo quería quedarme.

Antes era, quizás, ella también. Era un gato, y le pregunte a su madre si lo regalaba. Me dijo que tendría que llevarme al gato, porque la niña estaba, casi, adherida a él. Entonces pensé en llevarme a la niña y el gato fue sólo un detalle menor. Tenía cuatro años. Era mía. Y agarré su frágil mano. Pero no podía llevarla conmigo. Y la vi irse con su madre a ser regalada en otra parte. Y yo no podía reclamarla mía.

Escena cuarta.

Me gustan las azoteas. Aquí parada puedo corroborar la simultaneidad de la ciudad. Me fascina poner el pie en el límite máximo de superficie y sentir ese mareo instantáneo y la perdida momentánea del foco visual y auditivo. Miro hacia abajo. Siento con la mano la piedra en mi bolsillo. No me atrevo a tirarla. Aquí la altura es deliciosa, intimidante, atrayente. Quiero ver la piedra caer, pero no la tiro. Quisiera saber como se siente el viento sobre mi frente, pero no me tiro.

Escena quinta.

La televisión nunca es buena compañía. Pero aquí, sangrante, no tengo mucho más que hacer. Allá hablan sobre los abortos y aquí pienso en el hijo que no se engendró este mes tampoco. Mi cuerpo expulsa lo que ha preparado para él y yo quisiera paralizar el proceso. En nueve meses un niño más va a no nacer. Y pienso en el destino, en el suave flujo de acontecimientos constantes que acaece sobre la superficie del mundo. Aquí, donde muchos hijos engendrados tampoco nacen. Me pregunto qué destino cruel permite su temprana formación y el esfuerzo inútil de un cuerpo por sostenerlo y protegerlo para luego interrumpir la formación de un individuo independiente fuera del útero. Si la existencia de las almas, o del individuo fuera real, aquel ser podría muy bien existir en otro cuerpo luego de cada intento fallido de nacer. Aunque quizás pertenezca, sin remedio alguno, al primer cuerpo donde de antemano decidió intentarlo originalmente y sólo ante la muerte de una de las partes recurra a un cuerpo secundario. Como cuando no se encuentra la tapa de un envase perfecto y se busca uno que sirve casi igual. Llegada esta conclusión decido que es mejor apagar el televisor.

Escena primera

Miro por el espejo retrovisor el sol a medias. Veo frente a él una pequeña saliente. Apago el motor justo después de encenderlo. La cuarta piedra me pesa en el bolsillo. Camino fijando la vista en aquel pedazo de tierra que parece tocar el sol y me importa poco mirarlo directamente, me deleita poder hacerlo sin temor a consecuencias futuras. No existirán. Llego y la piedra aún se tambalea en el bolsillo. La toco, la levanto, la coloco sobre mis dedos. Entonces giro la mano. Y cae. Cae con un silbido, cae liviana y gira… gira. El agua salpica levemente. Logro ver entonces como la corriente la empuja hacia la costa y allí yace junto a la yerba acogedora.

Me espanto ante tanta perfección y miro un punto fijo en el horizonte. Toco mis brazos y doy algunos pasos. Entonces me llega el vértigo y es embriagante. Cae sobre mis sentidos como una cortina de humo. Entonces puedo sentir el zumbido en mis oídos y ver el mar cada vez más cerca. Y giro… giro. Y entre giro y giro recuerdo. Y veo la niña que era mía. Y pienso en los niños no engendrados y me doy cuenta que ahora ella tendrá que buscar otro cuerpo y es cierto que no puedo llevarla conmigo. Y caigo. .

Cuando la noche te alcanza

2009-01-02T10:43:00.000-08:00

Si la noche te persigue, entrégate a ella. O al menos así debe ser. Y sin embargo aquí me encontré contigo, en el abismo de los dormidos-despiertos. La pantalla es el nuevo sol de las noches y los rayos de demasiados pixeles que chocan contra tu piel y regresan, convirtiendo tu rostro en luna de tu entorno. Tus ojos casi cristalizados, atentos, semi cerrados me atienden. Quizás cruces las piernas bajo la sábana tibia mientras escuchas la lluvia. Quizás te preguntes por qué no duermes, pero eres incapaz de responder y continuas, por inercia, en tu estado actual. Ahí quedas, con la cabeza recostada en alguna pared, con los miembros inactivos colgantes, inutilizados por las horas previas. Levantas la vista y ves escasas polillas zarandeando la luz en el poste. Hipnotizantes, insoportables. Y una vez más tus ojos caen en la pantalla, en su trampa y su encanto. Me miras. Lees una parte de mi que ya no me pertenece, estrellada como está contra el espacio cibernético. Hasta que decidas dejarte alcanzar por la noche.

Mantienes los ojos abiertos. Y te preguntas por qué aún me prestas atención. Te recuerdo a alguien, algún sonido lejano. Tal vez el tono, la velocidad, la sintaxis confusa y poco práctica o el abuso de las comas. Cierras los ojos. Parpadeas una o más veces. Entonces recuerdas, a duras penas. Sonríes. Escuchas la lluvia y piensas en la buena suerte de mayo. Mueves las piernas otra vez, aunque quizás sea un movimiento involuntario que mueve la computadora sobre tus rodillas. Cierras, abres. Cierras.

III

Allí está la costa. Observas la arena, tan suaves al tacto de tu vista. Sus ondas, sus dunas, sombras. Recostado en la baranda mueves los globos oculares hacia arriba lentamente e inconcientemente. Pausas. Has chocado con el agua. Entonces tu vista juguetea con las olas según mojan la arena, enfocas y corres hacia la orilla y luego hacia el mar. Pero no te mojas. Subes y bajas con sus vaivenes en busca del horizonte. Entonces lo notas. No existe tal horizonte y el mar continua, infinitamente hacia el cielo, lo cubre y lo desaparece.

Izquierda, derecha, izquierda y agarras la almohada.

“Me dejas boquiabierta”. Dice mientras tu sólo vez que sus ojos son púrpura. Ella es tu amiga, lo sabes. Te coge de la mano y te ofrece algo, sabes lo que es. Entonces bajas la escaleras con ella y entras a la cocina llena de libros, anaranjados. Como el árbol que rompió el techo allí en la sala, lo recuerdas. Buscas aquello, lo que sabes que es, bajo la loseta. Ella, tu amiga, se te acerca. Te dice algo que reconoces, algo verde. Le entregas, eso, que es preciado y ella lo guarda bajo su ala. Lo escuchas, es horrible, es rojo y viene por ti, tiene sentido. Y la escondes bajo tu ala, y corres a la calle. La calle conocida. Estás cerca, lo piensas, brincas pero te alcanza.

Apagas el despertador. Tocas tu cara. Sacas la sábana y caminas hasta el lavamanos. Horas después, en algún tapón del área metro te preguntarás si no habías corrido en esa carretera anteriormente, algo que tenia que ver con rojo, quizás una camisa, o una muchacha que nunca habías visto. Pero ella era púrpura, o quizás era su libro o algún objeto que desconoces totalmente. Libros, cocina, anaranjado, árbol y aquello, aquello que era algo preciado… y ella. Y cuando por fin pienses, en un momento de lucidez, que todo tiene sentido… algún miserable te hace un corte de pastelillo y ya no te importarán los colores ni los horizontes. Hasta que la noche te persiga, te alcancé y te disfrace el mismo objeto de otra cosa.

Lepidoptera

2008-12-23T21:35:00.000-08:00

A la sombra de una polilla. Allí se encontraba, por sexta hora, quizás. Talvez con el sexto plato de comida del día. Acostada en el piso. Porque una compulsión lleva a la otra y cuando se dio cuenta de que no podía parar de comer se acostó en sobre las losetas. Entonces vio el techo y el animal que de él se aguantaba. Y recordó que algunas de estas no tienen boca, que luego de sólo comer cuando son gusanos, una vez aladas no lo vuelven a hacer. Se transporto a recuerdos y una olvidada obsesión por los insectos que tuvo de pequeña. Y el terror fascinante que le causaban las cosas con muchas patas cuando niña. Pensó también en lo que la polilla pudo haber escuchado antes de quedar, así, de su techo prendada. A lo mejor esta había recorrido las seis habitaciones de la casa y las seis casas de la calle y guardaba los secretos en sus coyunturas. De seguro había pasado por la casa de su amante y del amante de este. Ojala hubiese visto desde el centro del techo algo impropio. Es probable que abriendo la Lepidoptera común encontraría conversaciones atascadas entre sus simples órganos. Aunque este no era un animal común, hasta parecía una Brahmaea hearsyi, imposibles en ese país. La atrapo por un ala. Ala de polilla, frágil se partió en dos. Miró a la polilla mirarle. Regresó al suelo en busca del tenedor que yacía junto a la comida incompleta y comenzó la operación.

Tenía razón. Al quebrar la primera pata encontró seis conversaciones sin importancia que tuvieron lugar en su calle. Si todo eso estaba tan sólo contenido en una coyuntura el animal era más viejo de lo que ella imaginaba. Prosiguió. Más extremidades, más conversaciones y algunos sonidos del mar. Quizás era una polilla de maleta. Con pulso de cirujana hizo el primer corte en el cuerpo, un ex gusano ordinario. No reconocía las palabras, tenían otro toque, otra velocidad y una acentuación tardía. Continuó. El corte había sido a penas superficial, tan superficial como se puede hacer con un tenedor. Regresó al piso y recupero el cuchillo junto a la comida fría. Le lanzó la última mirada a sus ojos negros y realizó un corte a penas un poco más profundo. Palabras, voces en otro idioma. Presionó, cortó y buscó y encontró, nuevamente, aquel acento conocido pero olvidado de su lejana patria. Está vez hundió el cuchillo con la satisfacción de quien encuentra algo que supera todas las expectativa. Saboreo una conversación cualquiera, la tonada y el color viejo que aquello le traía. Entonces escuchó una voz maternal, una canción de cuna y su risa de niña. Soltó el cuchillo espantada. Volvió la cabeza hacía una foto de cuando tenía una incubadora de insectos allá en su hogar. Miro la foto con más atención y vio, en la esquina, un gusano de una Brahmaea hearsyi en la palma de su tierna mano de seis años.

El sonido insignificante.

2008-12-13T18:18:00.001-08:00

Ese particular sonido, no me dejaba ni vivir. Quizás lo más desesperante era la incapacidad de los demás para escucharlo. Mi audición era superdotada sólo para ese sonido. Las movía rápido, una por una pero tan ágilmente que parecía un solo sonido en vez de muchos, uno detrás del otro. Mientras intentaba ser productivo no podía cesar de preguntarme cuantas patas tiene un ciempiés. Era culpa de la madera vieja, allí se cuelan, viven y se reproducen esos diminutos cuerpos con sus múltiples miembros. Ese particular sonido, el de esa criatura, no me dejaba razonar. El movimiento era tan rápido y sin embargo su desplazamiento tan lento. No podía verlo, lo sé porque la dirección tardaba demasiado en cambiar. La falta de eficiencia del ser me carcomía. Abre cartas en mano. El ruido absoluto, suficiente para ocultar todos los demás, aquellos sonidos que escuchaban los que no podían escuchar este. La madera era húmeda. Húmedo también era el sonido. Lo peor no eran las pisadas sobre la madera podrida, sino el movimiento de las coyunturas, el pequeño choque entre el exoesqueleto, la pata y la pequeñísima área blanda. Era la insoportable posibilidad del desplazamiento de las escasas carnes. Mi capacidad para escuchar el leve movimiento de ese líquido negro que queda cuando el animalejo pierde su insignificante vida. No tan insignificante de todos modos, porque ahí estaba yo, despedazando mi propia pared, incapaz de vivir por su causa.

A Juanluís y sus crímenes tropicales.

Otra amanecida: un ejercicio

2008-12-11T18:49:00.000-08:00

A veces[1] cuando uno se amanece[2] las realidades cambian de tono[3]. Es en este contexto cuando los mejores pensamientos nacen, como burbujeantes flores florecientes. Existe otro tipo de lucidez, carente de sentido[4] durante el día. Ha de ser el silencio, del que nos priva el día a día. El sonido[5] son ondas, si, el sonido son[6], porque rara vez se escuchar un ruido aislada. Ondas que entran ellas se cruzan y cruzan el espacio, llenándolo de movimiento sonoro. Explicación razonable para pensar[7] que de noche los espacios cambian y las fronteras se expanden. Es el vacío. El espacio que dejan las ondas que cabalgan en levitante polvos. El mundo[8] se siente grande cuando está vacío. No sé si las distancias se acortan y se disparan. El aire, libre del peso de las ondas escandalosas como se desliza liviano[9]. Liviano desplaza los alientos de quienes duermen. Alientos cambiantes por los sueños variados. Pesadillas, inocuas mientras se respira. Mientras[10] se respire se desplaza el aire por otros[11], lento y tibio, luego se diluye. Aire libre del agobio sonoro

[1] Cuando algo sucede en ocasiones pero no siempre.

[2]2Cuando se está despierto mientras el entorno duerme.

[3] Variedad de una misma cosa en si misma.

[4] Capacidad de razonamiento exigida como respuesta a un estímulo sensorial.

[5] Interrupción del silencio por olas no acuáticas.

[6] Lo que es algo que no es ni tu ni yo.

[7] Acto misterioso que ocurre espontánea y permanentemente y que se espera de los Homo Sapiens Sapiens.

[8] Espacio sin fronteras determinadas que abarca lo que un individuo conoce.

[9] Aquello capaz de reírse de la gravedad.

[10] Verbo que corre paralelo a otro.

[11] Ni esto ni eso ni aquello.

Replica a las moscas.

2008-12-10T16:30:00.000-08:00

El olfato nunca fue tu sentido más desarrollado. Así mejor. Pasada la primera impresión puedo ver los detalles. Hay algo cómico en tu semblante vacío que lentamente comienza a no ser. Justo ahí, donde pensabas que tenias patas de gallina, te hacen cosquillas. Cosquillas desde adentro, debajo de tu piel. Me alegra que no sientas y por lo tanto no guardes rencor. Son criaturas adorables cuando te acostumbras a ellas. Se deslizan sin reserva unos sobre otros. Contrario a ti que siempre exigiste un amplio espacio para tu persona. Hay algo atractivo e hipnótico en su color. Algo que no es blanco pero que nadie ha sabido apreciar. Tu tampoco lo hubieras apreciado. Pensaste siempre que en boca cerrada no entrarían moscas. Ilusa. Nunca lograste sellarla. Ahora yace permanentemente abierta, tibia, cómoda para los nuevos inquilinos. No proviene de ti esa calidez. El único calor que te queda agradécelo al movimiento permanente, al roce interminable de los nuevos miembros de tu ecosistema. Inevitablemente te has reducido sólo a eso. Tu y las millones de vidas que de ti viven. La diferencia es que ahora tu conocimiento es también parte de su alimentación. Te has quedado sin neuronas. Ya nunca podremos encontrar cuál se nutre de tus lecturas. Dentro de alguno de ellos se vuelve a descomponer el hombre muerto que es Quiroga, sus exhombres con sus moscas. Me quedaré aquí, observando, hasta que el color de tus huesos quede revelado. El olfato nunca fue mi sentido más desarrollado.

El olor de las hormigas

2008-12-09T20:49:00.000-08:00

-¿Luís? ¡Luís! ¿Las hormigas gritan?

-No sé…

-¿Quieres saber?

-No. Las hormigas huelen mal. Pican y después te pica.

-Vente, quiero saber si gritan…

-No. Déjame.

Una, dos, siete, veinte hormigas caminaban frente a él. Eligió una, cualquiera. La acorraló. Levemente aplastada la hormiga se acercó al piso frío, para ello extendió sus seis patas hacia los lados. Él se arrodillo en el suelo sin dejarla ir. Ella sintió su largo corazón palpitar. El sostuvo el peso de su cuerpo en una mano cada vez más fría. Ella sintió el peso de su mano cambiar, ahora sólo presionaba su abdomen. Él debió sentir el corazón latir. Ella, aturdida, quería vomitar. Él bajo la cabeza. Ella no podía correr con las patas pegadas el suelo. Su oreja estaba cerca. Su fin también. Apretó más. Ahora lo sentía en el medio. No conocía la anatomía de una hormiga. Se sintió a punto de explotar. Presionó más. Entonces lo escucho. Él no. Era sólo una pequeña herida. Él no lo notó. Apretó más. Primero el corazón, por que quedaba arriba. Apretó más. Luego el esófago, por que estaba en el medio. Se acercó más. Entonces el nervio. Lo vio, y se acerco más. Ya quedaba poco. Sacudió el dedo. Se separó en dos. Se llevo el dedo a la nariz.

-¿Y?

-¿Y qué?

-¿Las hormigas gritan?

-A lo mejor, pero bien bajito. Tenias razón Luís.

-¿Qué?

-Las hormigas huelen mal.

Primeramente

2008-11-03T16:32:00.000-08:00

Vale la pena aclarar que este blog estará lleno de ideas vampiras, de esas que no deben salir de día. Ideas idealizadas que carecen de sentido en horas de vigilia. Se recomienda que quien lo lea lleve varias horas de amanecidas. Advierto que las opiniones aquí vertidas serán del insomnio hijas.